To小助：
現在的你才一歲4個月，這個月發生的事情，你往後也記不得了。就和我一樣，2歲多時，我的外公離開了我們，對於外公的記憶我依稀只記得一幕，至今也不確定那幕是夢境還是現實。
媽媽仍希望你記得，在2023的母親節之前，你的阿祖出了遠門。
雖然在告別式上，剛睡醒的你只顧著玩手上剛喝完的保久乳包裝，媽媽為了照顧調皮的你，沒有好好地跪拜，最後只好抱著你，在送行的隊伍後方，不斷向你解釋，阿祖要出遠門了，去了很遠很遠的地方，所以我們要好好地跟阿祖道別。
前一晚，家人已經把你的阿祖未來要住的華美房屋、熟悉的舊衣服、貓熊造型塑膠拖鞋等，付諸熊熊火焰，化作煙灰，讓阿祖簽收。
媽媽還想告訴你，你的阿祖真的很愛你，對於第一個內曾孫的誕生非常期待。記得去年清明節返鄉的時候，她總是喊著“弟弟、弟弟”，握著你的小手，數次捨不得放手。
後來聽你的阿嬤說，在清明節的前一個禮拜 ，阿祖總是向照顧她的外傭阿幸詢問，“今天是禮拜幾呀？他們什麼時候回來呀所以還相差幾天弟弟就要回來啦！”言辭滿是對和你的第一次見面充滿期待。
去年疫情很嚴重。阿祖顧及自己90多歲高齡，總是躲在房間裡，盡量不和外人多接觸。但是，你的阿公、阿嬤為了其它事情必須返回鄉下的時候，她為了想要探聽你的消息，還是走出了房門，向從新北南下的阿公、阿嬤詢問你的近況。“現在會咯咯笑了嗎？”、“已經會翻身了嗎？”對於你的成長進程十分關心。
大約是去年9月，阿嬤把逗笑你的影片用Line傳給外傭阿幸看，阿幸也播放給阿祖看。雖然阿祖視力退化，看不清楚手機畫面，只能聽到你咯咯笑的聲音，但是，聽聞阿幸說，阿祖也笑得很歡喜，心已經被你的稚嫩笑聲融化了。
你的阿祖年事已高，去年底邁入冬季之後，身體突然變得很差，數次送醫。腦力也退化很多，忘了很多事情，也包括你的存在（我也是被遺忘的孫媳）。今年春節返鄉時，她已經不記得你，我抱著你，到她的房間向她道早安，她無動於衷，應答也有氣無力。
上（4）月底，不斷從你的阿嬤口中轉述阿祖身體每況愈下的消息，甚至阿幸只能用針筒餵泥，阿祖才能進食。
進入5月初，阿祖確定走完了這一生。
媽媽希望你永遠記得，她在腦袋清醒的時候，其實是很愛你的。媽媽才嫁過來四年，其實跟你的阿祖沒有太多的情感交流，媽媽只是替你覺得難過，世上少了一個疼惜你、為你牽掛的長輩。
今年是阿公、還有你的叔公、姑婆們度過第一個沒有母親的母親節。
你長大後，應該也會忘記為阿祖送行的這一週，在雲林阿公老家的一切，有很多爸爸的親戚齊聚一起的畫面。
媽媽緊盯著剛學會走路就橫衝直撞的你，只想要媽媽抱抱、不讓其他人抱的你，雖然在別人眼裡我很累，但是，我很珍惜能和你親密在一起的日子，我也有點遺憾，如果能讓你和阿祖有多一些相處的時光，也許你能感受到更多的親情（即使你日後不會記得）。
記住！家人永遠都很愛你。
寫於May 2023
